[해외 소설] 제 이름은 루시 버튼

 

 

루시 버튼의 입원은 예상외로 길어지고 있었다. 어린 딸들과 남편을 만날 수 없는 것이 괴로웠다. 그런데 뜻밖의 어머니가 시골에서 나와서 그녀를 만났다. 소원했던 어머니와 정신 없이 대화를 나눈 다섯일 간. 그것은 루시에게 잊기 어려운 추억이 된다. 퓰리처 상 수상작 『 키타 리지의 생활 』의 그가 그리는 한 가족의 이야기.뉴욕 타임스 베스트 셀러.

---

엘리자베스 스트라우스, 그녀의 애독자는 이 이름을 들먹일 때, 희미하게 경외감을 풍긴다. 다작은 아니다. 사회 문제를 큰소리로 물어 온 것도 아니다.그것을 말하면 그녀만 "큰소리"이라는 말에서 먼 작가는 없을 것이다.

파업 라우토의 이름을 일약 높인 것은 미국 동북부 메인 주 마을을 무대로 한 연작 단편집<키다 리지의 생활>이었다. 2009년 퓨리츠아상(픽션 부문)을 수상, 그 드라마판 에미상을 받았다.

신통치 않은 바닷가 마을을 무대로 평범한 사람밖에 안 나온다. 이야기의 설정이나 등장 인물이 별나다면 재미 있는 것은 당연하지만, 이런 수수한 세팅에서 중간부터 왜 이렇게 이야기가 웃낀다는 것인지, 그 신기했다. 평범하고 평화로운 생활에 내재하는 악의, 질투, 독, 절망, 그것들은 작중에 노골적으로 안 그려졌다.

이들 요소는 본서 『 제 이름은 루시 버튼 』에도 마찬가지이다.

묘하게 일그러진 구성, 이 때문에 매력적인 노 베라(중편 소설)이다. 길이가 제각각의 단장으로 구성되어 있으며, 종반에서는 장마 1쪽인가?2쪽 정도의 짧음. 화자인 주인공의 루시는 현재 뉴욕에 사는 작가이지만 태어난 것은 이제는 "라스트 벨트"의 일환을 이루다 일리노이 주, 국제 캐시라는 작은 마을이다.다면 책은 그 어린 시절의 회상록가 하면 그렇지는 않다. 그녀는 1990년대에 원인 불명의 고열에서 9주일이나 입원한 바 있다. 오히려 그 투병긴가 하면 전혀 다르다. 9주 중 중심 틀이 되는 것은 문안을 온 어머니가 따라다녔다 5일 뿐, 더구나 이 어머니는 루시에게 수술 얘기가 벌어졌다 그런데 빨리 돌아간다.

그럼 도대체 무얼 말하는 것일까?

다시말에 말해 루시와 얘기되는 루시. 그녀는 세층으로 나뉜 각 시간에 있는 자신의 것을 말한다. 가장 오래 된 시간대에는, 국제 캐시에서의 일이나, 현지의 친구 친지의 소문 등이 있다. 모녀는 띄엄띄엄 옛날 이야기를 나눈다( 없는 것 생떼 캐시는 자신의 딸 선생님과 불륜한 끝에……등등). 경건하게 대화 하는 두지만, 실은 루시가 독일 이민자의 아들과 결혼을 해서 부모와 딸은 소원했던.아버지가 전쟁에서 독일 병사를 죽인 트라우마의 후유증을 앓고 있던 것이 주요 원인인 것 같다.

루시는 11세까지 대 숙부 집"차고"에 살고 있었다고 한다.국제 캐시는 "옥수수 밭 한가운데 한통만 나무가 서서 엄청난 듯한 외로움을 보이던 "는 퇴락한 지역이지만 특히 그녀의 집은 최하층에서 친구에게 따돌림이 되어 부모에 갈겼고, 이 나무 한 그루를 벗으로 생각하고 자랐다는 것도 모른다.

더 얘기되는 것은 입원 할 때 루시의 생활.남편은 일과 집안 일로 바쁘다며 좀처럼 문안에 나타나지 않아 아는 사람이 어린 아이 둘을 병실로 데리고 나온다.

그리고 가장 새로운 시간 틀에, 화자의 지금 생활이 있다." 울래야 울 수 없는 큰 소원"을 진 그녀는 혼자 아파트에서 가끔"엄마!"과 입에 들어 보자.자신이 자기 엄마에게 당부하고 있는 소리인지 자신의 딸이 "마미!"과 9.11날에 호소했던 목소리인지 분명치 않다.

핵심은 무엇일까. 표현할 수 없는 전할 수 없는 뭔가 주위를 말이 빙빙 선회한다. 독자는 공백을 바라보며 침묵을 듣는다. 안이한 화해와 희망이 안 그려지는. 그래도 책을 읽고 나면 왠지 가슴 언저리가 희미하게 따뜻해지고 있다. 따뜻함의 근원은……아니, 이 한마디를 하지 않기 위해서 이 소설은 썬 것이다.

핵심은 무엇일까. 표현할 수 없는 전할 수 없는 뭔가 주위를 말이 빙빙 선회한다. 독자는 공백을 바라보며 침묵을 듣는다. 안이한 화해와 희망이 안 그려지는. 그래도 책을 읽고 나면 왠지 가슴 언저리가 희미하게 따뜻해지고 있다. 따뜻함의 근원은……아니, 이 한마디를 하지 않기 위해서 이 소설은 썬 것이다.